第(2/3)页 无论你的灵魂多么强大，你也无法违背生物学的基本法则。 七岁的肌肉纤维，就是无法产生足够的动能。 “陈拙，你……” 体育老师看着这个还不到自己腰部高的孩子，也有点犯难。 “算了，你不用跑圈了。你去旁边玩吧。” 特权。 又是特权。 陈拙点点头，默默地走出了队伍。 他走到操场角落的双杠旁，费力地爬上去，坐在冰冷的铁杠上，看着远处那些在跑道上飞奔的、充满活力的十岁孩子们。 他们跑得气喘吁吁，脸蛋通红，汗水在阳光下挥洒。 那是生命力。 那是陈拙所没有的、属于这个年纪的莽撞和热血。 他从怀里掏出那本被翻得卷了边的《初中物理》。 既然身体飞不起来，那就让脑子飞吧。 他翻开书，跳过了前面的声学和光学。 那些对他来说太简单了，只要能看见、能听见的东西，他都能理解。 他翻到了第六章。 《欧姆定律》。 这是他这几天一直在啃的硬骨头。 并不是公式难。 I = U / R，这公式简单得连幼儿园小孩都能背下来。 难的是想象。 陈拙盯着书上那个简单的电路图：一个电池，一个开关，一个小灯泡。 书上说：“电流是电荷的定向移动。” 书上说：“电压是使自由电荷发生定向移动形成电流的原因。” 书上说：“神经冲动的本质，也是一种生物电的传导。” 每个字他都认识，但组合在一起，他的脑子里却是一片空白。 对于一个七岁的大脑来说，具象思维是优势，但抽象思维是短板。 他看不见电子。 他无法在脑海里构建出那个“电荷移动”的画面。 是像水流一样吗？ 是像生物书里说的神经脉冲吗？ 还是像地理书里画的长江黄河？ 电压到底是什么？ 是压力？ 还是高度差？ 他试图强行建模。 “假设导线是一条河……电池是水泵……” 嗡—— 那种熟悉的、令人恶心的眩晕感又来了。 大脑过热。 陈拙痛苦地闭上眼睛，额头上渗出冷汗。 他发现自己撞墙了。 这是他重生以来遇到的第一堵真正的墙。 这堵墙不是知识的难度，而是认知的维度。 他被困在了这具七岁的身体里，困在了这个只能理解“看得见、摸得着”的世界里。 “该死……” 陈拙低声咒骂了一句，合上了书。 晚上八点，陈家。 陈建国在客厅看新闻联播，刘秀英在厨房洗碗。 陈拙把自己关在阳台的小书房里。 这个原本堆杂物的小阳台，现在已经成了他的私人领地。 桌上堆满了各种书籍，墙角放着一箱陈建国从厂里带回来的废旧零件。 台灯发出昏黄的光。 陈拙坐在桌前，死死地盯着面前的一堆东西。 一节一号大电池（那是从手电筒里拆出来的）。 一截细铜丝（从旧电线里剥出来的）。 一个小灯泡（也是手电筒里的）。 既然脑子想不出来，那就用手。 这是“大巧若拙”的精髓。 当智力无法突破时，就退回到最原始的感官体验。 如果不理解什么是“电”，那就去摸它。 陈拙拿起那节电池。 很沉，冷冰冰的。 上面标着1.5V。 书上说，这是电压。 他把铜丝的一头缠在小灯泡的螺纹上，另一头按在电池的负极。 然后，他拿着铜丝的另一端，小心翼翼地去触碰电池的正极。 啪。 灯泡亮了。 那是一种微弱的、橘黄色的光。 陈拙盯着那团光。 这就是电流。 在这个闭合回路里，无数个肉眼看不见的电子，正像千军万马一样，从负极冲出来，顺着铜丝狂奔，挤过灯泡里那根细细的钨丝，撞击原子发出光和热，最后回到正极。 画面很美。 但依然是想象。 他还是感觉不到“电”的存在。 对他来说，这就跟变魔术一样，中间的过程是黑箱。 “我要感觉它。” 陈拙放下灯泡。 他的目光落在了一旁的一个方块电池上。 那是陈建国万用表里的电池，层叠电池，9伏。 1.5伏没有感觉，那9伏呢？ 理智告诉他，36伏以下是安全电压，9伏死不了人，顶多有点麻。 但他现在的身体只有七岁，神经系统比成年人敏感得多。 陈拙深吸了一口气。 他像是一个准备进行某种黑暗仪式的炼金术士，拿起那块9伏电池。 电池顶端有两个圆形的触点。 一正，一负。 他伸出舌头。 这是人体最敏感、最湿润的导电部位。 如果你问一个疯子，如何理解物理？ 他会告诉你：用身体去撞击它。 陈拙慢慢地、坚定地，把舌尖凑了过去。 当湿润的舌尖同时触碰到两个金属触点的那一瞬间—— 滋！ 一种难以言喻的感觉瞬间炸开。 那不是痛。 那是酸、麻、涩，混合着一种金属的腥味。 就像是有无数根细小的针，顺着舌尖瞬间刺入了神经末梢。 那一刻，他的舌头仿佛不属于自己了，而是变成了一根通电的导线。 陈拙猛地缩回舌头，整个人从椅子上弹了一下，捂着嘴，眼泪瞬间就下来了。 “嘶——” 第(2/3)页